一位“印刷小匠”的初心故事

山东省潍坊市委组织部 刘文晓

我出生在20世纪80年代末。搜索懵懂的记忆里，乡村出版物比较罕见。除了人手一本的课本，能够传阅的都是那种残破不堪的小人书。随着祖国富起来、科技强起来的步伐，越来越多的印刷品、出版物进入生活圈，我的参与也踏入乐此不疲的征途。

母亲曾经是民办代课教师。虽然我出生以后，各种原因让她已经离职多年。但是，从我读小学一年级开始，她和大哥一唱一和，就极力引导我养成预习、复习、自学的习惯，小学低年级读得并不困难。所以有机会，班主任老师让我帮任课老师和同学们印刷学习材料。手动老式油印机也就成了我的好朋友。从最初只负责滚筒，到慢慢学会刻板，尤其是经常因为疏忽出错而自我懊悔。每每回想起来，也帮助我养成了认真仔细的习惯。同时，在学习上，也逐渐掌握了寻找学习重点、捕捉紧要考点的方法。所以说，老式油印机算是少年学习的启蒙者。

中学时代，电脑和打印机仿佛突然降临。发到我们桌面的试卷，也变得干净整洁。做完试卷油墨满身的学习遭遇一去不复返了。作为课代表，顶多是帮老师去文印室跑跑腿、发材料。看着任课老师和后勤职工动动按钮就能快速印刷，学习知识、掌握科技的想法在心里越发强烈。实现自主印制材料的时候也就是大学生涯里了。2006年，我在曲阜师大读中文系，本硕一共待了6年。传统文科生，准备作业、起草论文、实习备课，特别需要一台电脑。第一台电脑是“凑”起来的。钱是寝室老马、老闫和我三人凑的，机器零件也是托校外电脑店组装的。我们轮着写材料，然后到校外印刷店打出来，相对以前快捷了许多，刺激我产生了多读多创作的动力。第二台电脑就到了本科毕业、确定保研的2010年，个人买了崭新的笔记本电脑。不用轮候排队，自己安排时间，提高文稿质量，精心排版设计。靠着这台笔记本，我完成了研究生论文，听完了网上公务员培训课程，为毕业就业打下坚实基础。到2012年6月研究生毕业的时候，我已经有编著的教辅图书出版，在省级以上刊物也发表了学术论文和文学作品。

那年7月，省委组织部选调生分配有了新进展。月底我回老家安丘的乡镇上班。笔记本电脑跟着我，成了我职场上的好帮手。此后电脑可以直接连上办公室的打印机，省去了跑打印室的时间。下村拆迁的时候，我也带着笔记本电脑，有时可以快速编辑文书材料，因为用着顺手。午休和夜里可以写写读书体会和工作随笔，然后投发报刊杂志社，看到个人感受变成书面铅字，由报刊付梓的时候，感觉很幸福，内心很欣慰，激励着我不停地读书学习。

也有让我感到羞愧和加快自省的时刻。一次，镇里有大事，办公室同事都去了一线，安排我这个新人值班、听电话。有几个大婶神色匆匆进来，希望我能帮助他们复印几张证件和材料，他们要去县直站所办事。接到请求倒是干脆，来到复印机面前，傻眼了。“不会摆弄啊，咋办”。内心忐忑的我试着自己“探索”了一通，还是不行。于是让大婶们稍等，硬着头皮找隔壁的康姐帮忙。康姐比我早到镇里一年，各种办公设备使用早已炉火纯青。一边观察操作，一边书面记录，流程和细节记住。大婶们走后，我又反复试验了几遍，掌握了复印、扫描等基本用法。除维修以外，基本的材料印刷，我也掌握了起来。我体会，“甘当群众小学生”绝非易事，需要下苦功夫、努力践行。

当我到组织部门帮助工作的时候，恰巧接到的第一个任务也是复印，不过是装订成册，标准高、时间紧。敏哥手把手地教我和一同去的老李，如何叠印、如何装订，几百份几十页的文件材料，我们两个新兵忙活了整整一个工作日，七八个小时。晚上回到宿舍讨论总结的时候，我俩不约而同地说，“一级有一级的标准要求，还是得从头学习、干起。”

2017年，我来到潍坊市委组织部上班。工作标准更高、推进节奏更快，成为了新的工作规律。起草文稿、编印简报、策划宣传、走访企业，我和同事们忙得不亦乐乎。但是大型快速打印机的购入，让工作更加精准和快捷。至少实现了“电脑文稿什么样，打出来什么样”的初衷，而且可以彩色叠印、自动装订。真正实现了“发送打印指令，等着材料制成”的工作愿景。我最喜欢的功能还是扫描，这为整理电子档案提供了莫大方便。一项工作基本结束，就运用整理电子版、扫描纸质版的方法，形成一套系统齐备的电子档案。以后查阅起来，可以具体到页面，只打印需要参阅的文段，大大提高了工作效率。科技，让打印模式脱胎换骨，也人受益匪浅的同时，也对办公技能和作风素养提出更高的要求。

前期，单位工作岗位微调，我开始到从事基层党建工作的组织科室上班。在和新同事超哥戏说“搬家史”以及安插电脑和装打印机的过程中，之前经历过的印刷岁月重新浮现脑海。党的正确领导、人民艰苦奋斗，让社会进步日新月异。我体会，年轻人珍惜职场美好和精彩生活的时候，更应懂得“干事比名分重要”“能力比权力重要”“状态比位置重要”的道理，不忘初心、牢记使命，勤于总结、探索创新，努力在个人成长和为民服务的道路上脚踏实地、砥砺奋进。